曾經，《鋼彈》是沒有人氣的

　各位好，《影像的原則》為日本知名動畫鋼彈系列導演‧富野由悠季所著的影像技術書＆導讀書。預計將在10月發售。

　今天我們要介紹的內容，是一篇翻譯自日文的文章。裡頭提到了作者在35年前《機動戰士鋼彈》播放前後，在地方所目擊到富野由悠季導演的一個小故事。

　本部落格發表的一連串文章，曾經有幾位讀者曾經提到「對於富野導演過度褒獎」，然而事情並非如此。如果仔細閱讀各篇文章，各位就會發現，有些文章之中明確指出富野導演在某些方面有所不足。而在書中，富野導演提到甚至更多自己的失敗。

　然而不論創作層面的議題，為何身為一介小小譯者的筆者我，要將這一本《影像的原則》介紹給華文圈的所有朋友呢？其理由，就在於這一篇文章。正因為富野由悠季是以下文章提到的這種人，所以這一本《影像的原則》才有讓大家閱讀的價值。

　因為這故事告訴了我們，這個人是一位對於自己創作負責，同時也對觀眾負責的人。而這樣的人寫出的技術書、導讀書，才是值得信賴的。

　那麼，請大家開始閱讀吧。

沒有人氣的《鋼彈》

　《機動戰士GUNDAM》當年播放時，完全沒有一點迴響。
　贊助商原先設定的主要客層──小學男生，根本沒有人知道鋼彈的存在。
　當然，東京地方是在週六傍晚時間播放，所以對於當時的小學男生來說，本來就是一個不會看電視的時間。
　當時的我也是這群小學男生其中一人。週六傍晚是個在外頭遊玩的時間，沒有人敢對朋友說「我要看電視漫畫※1，先回家了。」
　所以我在《鋼彈》初回播放時的收看經驗，就只限於「下雨天」以及「黑夜提早來臨的晚秋」（笑）。

　當初回播放結束，年底開始冷到不行後，當我到荏原町某間模型店逛逛時，看到了一張奇妙的傳單。
　上頭寫著「鋼彈與夏亞薩克、發售決定」。

　當時的小學男生之間，受到美國電視劇《勇士們》的影響，可說掀起了一股小小的軍事熱潮。
　至於我，自從為了買宇宙戰艦大和號卻錯買成大和號戰艦以來，一直對模型有種抗拒，不過仍然會為了尋找不需組裝※2的艦載機與步兵等組件，而不時前往模型店。

　貼在店裡的鋼彈傳單，看來是無比突兀。或許是我直盯著傳單的關係，當時身邊朋友還問到：「鋼彈是啥？　你知道是嗎？」當時景象，我直到今日依然記憶猶新。

　對於當時的我，沒有比被問到「鋼彈是啥？」還要困擾的問題了。
　因為，連我自己也搞不太清楚。雖然不清楚，但我仍然依稀有種「似乎有所不同」、「似乎有所創新」的感覺。
　無奈的是，我無法以言語表達之。對於「鋼彈式的內涵」完全未受到認知的當時，想要明確以話語說明，對於我這個智能遠低於一般小孩的小學生來說，簡直是不可能的任務。

　這分困惑之情，到我中學時仍然沒有停止。
　當時，澀谷東急文化會館的不知4樓還是5樓，曾經販售有不合法的護貝照片。這些卡片幾乎全都是偶像寫真，但其中也混了一些動畫類的圖卡。而我就是因此「不小心」買下來，又「不小心」放在了學生手冊之中。
　當卡片偶然被同學發現時，我可說打從心裡驚慌失措，簡直想要鑽進洞裡。
　「......。你......還，喜歡，這種的喔。」
　發現我不堪一面的同學，是一位雖身為中學生卻力求展現紳士風度的男生。他問我時特別小心選用字眼，非常成熟地不「深入」探討「這個問題」。男人果然要注重美學，這點我或許就是從他身上學到的。

　另外一件事，同樣發生在中學時代。
　當時，位於池袋的某間百貨公司，舉辦了一場多位漫畫家的共同簽名會。就連好久沒辦簽名會的手塚治虫，也都會濱臨現場。
　當時的手塚治虫並不在「人氣作家」的行列之中，因此有如此簽名機會，可說是非常稀少的事。

　當時迷上「漫畫道※3」，深信自己未來一定會成為漫畫家的我，當然不會錯過獲得手塚治虫簽名的機會，而與身為漫畫家搭擋的朋友一同往北殺去，前往「比北極還南邊一點點的池袋」。
　而我在那裡看到的人，就是富野喜幸。

　當時的手塚治虫雖已遠離「超人氣作家」的地位，但「漫畫之神」終究不是浪得虛名。
　簽名會一開始，自然就形成了一條長長的人龍。而我與我的朋友，當然也是人龍的其中一部分。

　而我在那時目擊到的，便是《機動戰士鋼彈》的攤位。

　沒有任何排在那兒。真的是空無一人。
　在《機動戰士鋼彈》的巨大看板下，只有一位中年人抬頭挺胸，毅然地坐在攤位上。

　這就是我第一次目擊到富野喜幸，又名「富野諾夫‧最愛好色‧風流女人」的那位導演。　
　對於同屬「最愛好色‧風流女人」的我，當然也會想要簽名。但很無奈地，當時並沒有任何一人排在那兒，因此跑去要簽名，總讓人覺得有那麼一絲抗拒。因為，那就仿佛好像公開承認自己是個「興趣特殊的怪胎異類」，因此人類心裡的防衛機制阻絕了我的行動。

　鋼彈的初次播放早已結束。
　鋼彈看板的下頭，形成了一個沒有任何人排隊、無人而空虛的空間。
　其他的漫畫家雖然比不上手塚，但仍然有不少迴響，許多小孩子滿臉笑容排隊等著接受簽名。

　可是，沒有任何一人在鋼彈的巨大看板下頭排隊。
　而富野就獨自一人坐在裡頭挺直腰桿，而沒有任何低下頭的時候。

　《鋼彈》在之後大賣，甚至發展為社會現象時，沒有任何工作人員搶著宣稱「鋼彈成功的功勞在我」的原因，就是因為曾經有過這一段時代。

　因為，承受一切《鋼彈》在商業上「失敗」、評價上「失敗」的人，就是在那個巨大鋼彈看板下，面對沒有任何人排隊的空虛空間，卻仍然正襟危坐、挺直腰桿的那位富野諾夫‧最愛好色‧風流女人。

　當時的工作人員，沒有任何一位曾經說過「富野一人獨占了鋼彈的成功」，然而卻有些品性低劣的人老愛胡扯這句話。面對這種人，簡直叫我想說「喂，報上名來，我們外頭見」。

譯註：
※1　對於動畫，比起台灣所謂的「卡通」更帶貶意的詞。
※2　當時的模型沒有卡榫，而要用接著劑黏。
※3　藤子不二雄A的自傳漫畫。

本文翻譯自「ガンダム30周年でなんか書こうと思ったらもう師走だよ」的shiwasu5先生所寫的文章，已獲得翻譯及刊載許可，在此特地表達致謝。